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CAPITOLUL 1

Cand Gregor a deschis ochii, a avut impresia clara ca
cineva il privea. S-a uitat in jur, in cimaruta lui, incer-
cand sa ramand cat mai nemiscat. Tavanul era gol. Nimic
pe sifonier. Apoi l-a vdzut stind pe pervaz, imobil, cu
exceptia tremurului delicat al antenelor. Un gandac
de bucatdrie.

— O cauti cu luménarea, i-a zis el incet gandacului.
Vrei sd te vadd mama?

Gandacul si-a frecat antenele una de alta, dar nu a
incercat sd fugd. Gregor a oftat. A intins mana dupd un
borcan vechi de maionezd in care isi tinea creioanele,
l-a golit pe pat si, cu o singurd miscare rapidd, a prins
gandacul sub el.

Nici mécar nu a trebuit sd se ridice. Dormitorul lui
nu era chiar un dormitor. Probabil fusese gandit ca un
fel de spatiu de depozitare. Patul de o persoana era
ingramadit in el, asa cd seara, din prag, Gregor se tara
direct spre pernd. Pe peretele opus patului era o firida
micd, in care incdpea doar un sifonier ingust, ale carui
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sertare se deschideau numai vreo doudzeci de centi-
metri. Gregor trebuia sa-si facd temele stand turceste
pe pat, cu o placd pe genunchi. Si nu avea usi. Dar
Gregor nu se plangea. Avea o fereastrd care dddea spre
stradd, tavanul era drdgut si inalt si aici se bucura de
mai multd intimitate decat toti ceilalti din apartament.
Nimeni nu venea de obicei in camera lui... dacd nu
puneai la socoteald gandacii.

Chiar asa, ce tot aveau gandacii dstia in ultima vreme?
Intotdeauna erau cativa in apartament, dar acum pa-
rea cd, de fiecare datd cAnd se Intorcea, mai zirea unul.
Nu fugeau. Nu incercau si se ascunda. Doar stiteau
acolo... privindu-l. Era ciudat. Si nu era usor si-i tind
in viatd.

Cu o vard in urm4, cand un gandac imens se sacri-
ficase ca sa o salveze pe surioara lui de doi ani, Boots,
la cétiva kilometri sub orasul New York, jurase sd nu
mai omoare niciodatd astfel de ganganii. Insa, daci le
vedea mama lui, aoleu, o incurcau! Gregor trebuia sa
le scoatd din apartament inainte ca radarul ei de gan-
daci sd intre in functiune. Cand era cald afars, doar ii
prindea si le dddea drumul pe iesirea de urgentd. Dar
acum, in decembrie, 1i era team4 ca ganganiile aveau
sd inghete, asa cd in ultima vreme incercase si le indese
cat mai adanc in cosul de la bucitérie. Se gandea ca
acolo aveau s4 fie fericiti.

Gregor a impins gandacul de pe marginea pervazului
In sus, pe peretele borcanului de maioneza. S-a furisat

pe hol, pe langa baie, pe langa dormitorul pe care il
impérteau Boots, sora lui de sapte ani, Lizzie, si bunica,
si apoi in camera de zi. Mama lui plecase deja. Probabil
luase tura de dimineatd la cafeneaua in care servea la
mese in weekenduri. Lucra cu norma intreagd ca recep-
tionerd la un dentist in timpul sdptamanii, dar in ultimul
timp avuseserd nevoie de fiecare banut.

Tatil lui Gregor stitea intins pe canapeaua extensi-
bild. Nici caAnd dormea nu stdtea nemiscat. Degetele {i
zvacneau si, din cand in cadnd, tradgeau de paturd, in
timp cel el bolborosea incet. Tatdl lui, bietul lui tata. ..

Dupad ce fusese tinut prizonier de niste sobolani
imensi si malefici mult sub New York City, mai bine de
doi ani si jumatate, tatdl lui devenise o epava. Cat sta-
tuse in Subpamant, dupa cum il numeau locuitorii
acestuia, fusese infometat, privat de luminad si abuzat
fizic in feluri despre care nici nu voia sa vorbeasca. Era
chinuit de cosmaruri si, uneori, chiar si cand era treaz
distingea cu greu iluzia de realitate. Era si mai rdu cand
avea febrd, si asta se intdmpla des, pentru cd, in ciuda
vizitelor dese la doctor, nu.putea sa scape de o boald
ciudatd pe care o adusese din Subpamant.

Inainte sd cadd dupa Boots prin gritarul de canali-
zare din spdldtorie si sa ajute la salvarea tatdlui sdu,
Gregor crezuse intotdeauna cd, odata ce familia lui se
va reuni, totul avea sa fie simplu. Era de o mie de ori
mai bine acum, cu tatdl lui intors acasd, Gregor stia
asta. Dar nici simplu nu era.
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Gregor s<a dus tiptil in bucétdrie si a strecurat
ghrdacul in'cogul de gunoi. A pus borcanul pe masi
si a observat cd pe aceasta nu se afla nimic. In frigider
erau o cutie de lapte, o sticld de suc de mere, in care
mai ramdsese cam de un pahar, si un borcan de mustar.
Gregor si-a fdcut curaj si a deschis dulapul. Jumitate
de felie de paine, niste unt de arahide si o cutie de
cereale. A scuturat cutia de cereale si a rasuflat usurat.
Era destuld méncare pentru mic dejun si cina. Si, cum
era sambatd, Gregor nici nu trebuia sd manance acasai.
Se ducea sd o ajute pe doamna Cormaci.

Doamna Cormaci. Era ciudat cum, in doar cateva
luni scurte, aceasta se transformase din vecina baga-
cioasd intr-un fel de inger pazitor. La putin timp dupa
ce Gregor, Boots si tatil lor se intorseserd din Subpidmant,
se intalnise cu ea pe hol.

—Si unde ai fost, domnule? il intrebase ea. Ci ai
bdgat tot blocul in sperieti.

Gregor ii spusese povestea asupra cireia toats fami-
lia se pusese de acord: in ziua in care disparuse din
spalatorie, o dusese pe Boots la locul de joacs pentru
cateva minute. Acolo se intalniserd intAmplator cu tatal
lor, care tocmai se ducea sa-si viziteze un unchi bolnav
in Virginia si voia s ia copiii cu el. Gregor crezuse ci
tatdl lui o0 anuntase deja pe mama, iar tatil lui crezuse
cd Gregor o sunase. Abia cand se intorsesera isi didu-
serad si ei seama ce crizd provocasera.
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— Pfff! fdcuse doamna Cormaci, privindu-1 sever.
Credeam c4 tatadl tdu locuieste in California.

— Pdi, a locuit acolo, dar acum std iar cu noi, raspun-
sese Gregor.

— Inteleg, spusese doamna Cormaci. Deci, asta e
varianta ta?

Gregor incuviintase din cap, stiind cd era o poveste
destul de cusutd cu até alba.

— Pfff! pufnise doamna Cormaci din nou. Ei, daca as
fi in locul tdu, eu as mai lucra la ea.

Si plecase fara alte comentarii.

Gregor crezuse cd era supdrata pe ei, dar, dupa ca-
teva zile, aceasta venise la usa lor cu o prdjiturd cu cafea.

— I-am adus tatdlui tdu o préjiturd cu cafea, spusese
ea. Asa, de bun-venit acasa. E aici?

Gregor nu intentionase sa o lase sa intre, dar tatal
lui strigase cu o voce falsd, veseld:

- E cumva doamna Cormaci?

Asa cd aceasta ddduse buzna induntru cu tot cu
prdjiturd. La vederea tatdlui — numai piele si os, cu
pérul alb, cocosat pe canapea — se oprise brusc. Daca
avusese de gand sa-1 interogheze, iIn momentul acela
renuntase. In schimb, ficuse cateva observatii despre
vreme si apoi plecase.

Dupa aceea, Intr-o seard, la vreo citeva sdptamani
de la inceperea scolii, mama lui venise cu o veste.

— Doamna Cormaci vrea sd te angajeze ca sa o ajuti
in fiecare sambatd, spusese ea.
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=54 o ajut? intrebase Gregor suspicios. La ce?

Nu voia sd o ajute pe doamna Cormaci. Aceasta avea
sd-i pund o multime de intrebari si probabil si-i citeascd
viitorul in cértile de tarot si...

— Nu stiu. 54 o ajuti prin casa. Nu esti obligat, dacd
nu vrei. Dar m-am gandit cd ti-ar prinde bine s3 faci
niste bani de buzunar, i spusese mama lui.

In clipa aceea, Gregor stiuse ci avea si se ducd, dar
nu pentru banii de buzunar, de filme, de cirti de benzi
desenate sau de alte lucruri, ci ca si foloseascs banii
aceia pentru familia lui. Pentru c&, chiar daci tatal lui
era acasa, nu avea nicio sansd sa se intoarcd la slujba
de profesor de stiinte. Nu iesise din apartament decat
de cateva ori, ca sd se duci la doctor. Toti sase trdiau
din ce reusea sa castige mama lui. Si cu facturile medi-
cale, si cu ce le trebuia la scoald, si cu hainele, si man-
carea, si chiria si orice altceva i trebuia ca si trdiesti,
abia se descurcau de pe o zi pe alta.

—La ce ord vrea sd ma duc? intrebase Gregor.

— A zis cd pe la zece ar fi bine, rispunsese mama lui.

Nici in sdmbata urméatoare, din urma cu cateva luni,
nu era prea multd mancare in casd, asa cd Gregor ddduse
pe gat cateva pahare cu apa si se dusese la doamna
Cormaci. Cand aceasta deschisese usa, aroma bogati a
ceva minunat il lovise in plin, ldsdndu-i gura ap3 atat de
tare incat fusese nevoit s inghiti inainte sa salute.

— A, bun, ai ajuns! spusese doamna Cormaci. Hai

dupd mine!

Simtindu-se stanjenit, Gregor o urmase in bucatarie.
Pe aragaz bolborosea o 0ald imensa cu sos. In alta erau
taitei de lasagna. Blatul era acoperit cu mormane de
legume.

— Are loc o strangere de fonduri la bisericd in seara
asta si eu am zis cd aduc lasagna. Nu md intreba de ce.

Doamna Cormaci virsase cateva polonice de sos
intr-un castron, infipsese o bucatd mare de pdine in el,
il trantise pe masa si il impinsese pe Gregor pe un
scaun in fata lui.

— Gusta!

Gregor se uitase la ea nesigur.

— Gusta! Trebuie sa stiu dacd e bun ca sd-1 servesc
acolo, insistase doamna Cormaci.

Béiatul inmuiase péinea in sos si luase o inghititura.
Era asa de bun ci 1i dideau lacrimile.

— Mamadada! spusese el dupa ce inghitise.

— Nu-ti place. E revoltdtor. Ar trebui sd arunc toata
oala si sd md duc sda cumpadr sos de la magazin, zisese
doamna Cormaci.

— Nu! strigase Gregor alarmat. Nu, e cel mai bun sos
pe care l-am gustat vreodata!

Doamna Cormaci trantise o lingurd pe masd, langd el.

— Atunci mananca si spald-te pe maini cu sdpun,
pentru cd ai de tdiat legume.

Dupa ce infulecase sosul si painea, fusese pus sa toace
mormane de legume, pe care doamna Cormaci le cilea
in ulei de masline. Apoi, amestecase oud si mirodenii
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cu branzi ricotta. Intinsesers impreund straturi de tai-
tei mari, lati, branza si sos si legume in trei tdvi enorme.
O ajutase sd spele tot, apoi doamna Cormaci anuntase
ca era vremea pranzului.

Maéncasera sendvisuri cu salatd de ton in sufragerie,
timp In care aceasta fi povestise despre cei trei copii ai
ei, care erau mari acum si locuiau in state diferite, si
despre domnul Cormaci, care murise in urma cu cinci
ani. Gregor si-l amintea vag drept un barbat de treaba
care ii dddea monede de doudzeci si cinci de centi si,
o datd, un cartonas de baseball.

— Nu trece nicio zi fard sd ma gandesc la el, 1i mar-
turisise doamna Cormaci.

Apoi adusese un chec.

Dupad prénz, Gregor o ajutase sd facd ordine intr-un
dulap si carase cateva cutii pand jos, in boxa ei. La ora
doud, doamna Cormaci il anuntase cé treaba era gata.
Nu il intrebase decat daci ii place la scoala. 1l trimisese
acasd cu patruzeci de dolari, o haind de iarni care
fusese a fetei ei in copildrie si o caserold de lasagna. La
obiectiile lui, ea {i spusese numai:

— Nu pot sd duc trei lasagna la strangerea de fonduri.
Ceilalti duc doud. Dacd intru acolo cu trei, toatd lumea
0 sd creadd cd ma dau mare. Si ce? S& 0o mananc eu? Cu
colesterolul meu? Ia-o! Madnanc-o! Du-te! Ne vedem
sambata viitoare.

Siis-a inchis usa in nas.

Era prea mult! Totul. Dar putea sa-i faca o surpriza
mamei lui si sd cumpere de mancare si poate si niste
becuri, pentru cd se arseserd trei veioze din casa. Lizzie
avea nevoie de o haind. Iar lasagna... cumva, asta era
partea cea mai bund. Brusc, simtfise nevoia sd bata la
usd si sa-i spund doamnei Cormaci adevarul despre
Subpdmant si despre tot ce se intamplase si sa-gi ceard
scuze ca o mintise. Dar nu putea...

Gregor a revenit cu picioarele pe paimant cand Lizzie
a intrat In bucéitarie imbricatd in pijamale. Era mica
pentru varsta ei, dar ingrijorarea de pe chipul ei o ficea
sd pard mai mare de sapte ani.

— Avem ceva de méancare azi?

— Sigur, o gramada, a spus Gregor, incercdnd sda nu
arate c& si el isi facuse griji. Uite, mancati voi cerealele
astea la micul dejun si sendvisuri cu unt de arahide la
pranz. V& pregatesc eu cerealele acum.

Lizzie nu avea voie sd umble la aragaz, dar a deschis
dulapul cu castroane. A numadrat patru si apoi a ezitat.

— Tu méananci sau...?

— Neah, nici mdcar nu mi-e foame in dimineata asta,
a zis el, desi ii ghiordiau matele. Oricum ma duc s-0
ajut pe doamna Cormaci.

— Mergem sd ne ddm cu plansa mai tarziu? a in-
trebat ea.

Gregor a aprobat din cap.

— Ihi. V& duc pe tine si pe Boots in Central Park. Dacd’
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Giisiserd o plansd pntru derdelus, din plastic, la
gunoi. Avea o crapdturd mare, dar tatil lor il reparase
cu bandd adeziva. Gregor tot promitea de o s&ptimani
cd isi duce surorile la derdelus. Dar daci tatil lui avea
febra, cineva trebuia si stea acasi cu el si cu bunica lui,
care, in cea mai mare parte a timpului, isi imagina ca
era la ferma familiei, in Virginia. Iar febra lovea de
obicei dupd-amiaza.

— Dacd nu se simte bine, stau eu acasi. Poti sa te duci
cu Boots, a spus Lizzie.

Gregor stia cd abia astepta si ea si meargd. Avea
numai sapte ani. De ce trebuia s4 fie asa de grea viata
pentru ea?

In urmitoarele cateva ore, Gregor a ajutat-o pe
doamna Cormaci si pregéteascd niste caserole mari, de
sticld, cu cartofi gratinati, s&-si lustruiasci ciudata colec-
tie de ceasuri antice si sd-si scoatd din debara decorati-
unile de Créciun. Cand l-a intrebat pe Gregor ce sper
sd primeascad de Criciun, el doar a ridicat din umeri.

Inainte s plece de la ea cu banii si cu un castron mare
de cartofi gratinati, doamna Cormaci i-a dat ceva minu-
nat. O pereche de bocanci vechi, care-i apartinusers fi-
ului ei. Erau putin uzati si cam mari de el, ins3 pareau
rezistenti si impermeabili si se legau cu sireturi pani
deasupra gleznelor. Tenisii pe care ii purta Gregor, sin-
gura lui pereche de incaltaminte, incepusers si se rupa
la degete si, uneori, dupa ce mergea pe strizile noro-
ioase, ramanea cu picioarele ude la scoali toati ziua.

~ Sunteti sigurd cd nu 1i mai vrea? a intrebat Gregor.

~ Fiul meu? Sigur cd 1i vrea. Vrea sd ocupe spatiul
degeaba acolo in debara, ca el sd vind o datd pe an si
sd spund: ,Hei, uite bocancii mei vechi!” Apoi sa 1i
indese la loc. Dacd ma mai impiedic incd o datd de ei
cind caut fierul de célcat, il dezmostenesc! Ia-i de aici
inainte si-i arunc pe fereastra! a zis doamna Cormaci
cu un aer dispretuitor la adresa bocancilor. Ne vedem
sdmbata viitoare!

Cand a ajuns acasd, Gregor a vazut cé tatdl lui nu se
simtea bine.

— Duceti-vd voi, copii! Dati-va pe derdelus. Eu o sa
fiu bine aici cu bunica, a zis el, dar dintii fi clantdneau
din cauza frisoanelor.

Boots tot dansa in jurul lor, cu o farfurie de plastic
pe cap.

— Melgem pe deldelus? Melgem pe deldelus, Ghego?

— Rdman eu, i-a soptit Lizzie lui Gregor. Dar poti sd
mai iei niste medicamente de febra inainte sd pleci?
Le-am terminat ieri.

Gregor s-a gandit sd rdmana si el, dar Boots iegea rar
afard din cas3, iar Lizzie era prea micd sd o ducd sin-
gurd la derdelus.

A tras o fugs pani la farmacie si a cumpdrat un fla-
con de pastile care scideau febra. Pe drumul spre casd,
s-a oprit la o taraba unde un batran vindea carti uzate.
[n urma cu cateva zile, cind trecea pe langa el, obser-
vase o carte brosatd de puzzle-uri. Era cam jerpelitd,



